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L’Argent : D'un soupgon a l'autre

Il est peu probable qu'aucun d'entre nous soit au clair quant a ses rapports avec
l'argent. Plutt que de le déplorer, il faut plutdt admettre qu'il ne saurait en étre autrement,
tant ces rapports sont divers, contradictoires, enchevétrés. Ils sont I'héritage d'époques
différentes dont la trace d'aucune n'est définitivement abolie. Il n'est méme pas assuré que
telle attitude caractéristique d'un passé lointain ne retrouvera pas, dans des circonstances
difficiles a prévoir, une 1égitimité nouvelle.

Je considérerai trois strates dans notre imaginaire concernant l'argent : une strate morale,
une strate économique, une strate politique. S'il n'est pas faux de dire que les sentiments et
les attitudes relevant de la seconde ne sont venus a maturité qu'aux XVII°® et XVIII® siecles,
et si c'est aujourd'hui que nous posons avec le plus de vigueur les problémes relevant du
troisiéme niveau, la confusion présente de nos sentiments résulte de ce que les
comportements acquis a des époques différentes restent en quelque sorte contemporains les
uns des autres dans 1'épaisseur du présent.

L Le plan moral

Que l'argent ait été I'occasion de réactions morales fortes mérite une explication
détaillée. A premicre vue, l'argent parait étranger par sa définition méme a la spheére morale.
En tant que moyen de paiement, autrement dit en tant que monnaie, il n'est qu'un signe
abstrait, un simple moyen d'échange. On est alors tenté de dire que seuls les biens échangés,
véritables objets de notre désir d'acquisition et de possession, devraient tomber sous le
jugement moral et étre dits bons ou mauvais. En tant que médiateur neutre, universel,
l'argent ne se borne-t-il pas a exprimer la valeur marchande commune aux biens échanggés,
le prix étant la mesure de cette valeur ? Economiquement neutre, pourquoi ne serait-il pas
moralement neutre ? Ou plutot, ne devrait-il pas étre tenu pour simplement bon, dans la
mesure ou, a la différence du troc, il ouvre un double espace de liberté a I'acheteur et au



vendeur ?

Mais le raisonnement, trop simple, est trompeur. Le prix résulte d'une concurrence de
convoitises appliquée a des biens rares offerts aux appétits de tous ; dés lors la grandeur des
biens acquis porte la marque de I'inassouvissement des désirs des autres. Un petit jeu cruel
se cache ainsi dans le moindre échange, ou ne semblait d'abord entrer en ligne de compte
que la liberté de 1'un de se dessaisir et la liberté de 'autre de choisir. L'exclusion d'un tiers
invisible se dessine en pointillé derricre le geste simple d'acheter et de vendre.

Mais ce n'est pas tout, ni méme le principal ; dans la mesure méme ou il est neutre
par rapport aux biens qu'il permet d'échanger, I'argent constitue un objet distinct de
convoitise ; posséder le médiateur universel, c'est détenir la clef du franc arbitre de toutes
les transactions marchandes. C'est a ce niveau qu'entrent en jeu des jugements de caractére
moral, en marge de toute analyse économique. Et ces jugements sont si importants que le
plaidoyer qu'on fera paraitre plus loin en faveur du lien marchand n'a pu se faire entendre
qu'au prix d'une argumentation conduite elle-méme sur le terrain moral. On recensera ici
ceux des arguments qui oscillent entre la méfiance et la franche condamnation.

A la différence des convoitises attachées a des biens de jouissance, le désir d'acquérir
'échangeur universel ne comporte en lui-méme aucune mesure ; il n'y a pas de sens a parler
a son propos de satisfaction ; les moralistes de toute obédience et de toute tradition 1'ont
répéte : la faim d'or est insatiable ; une sorte de « mauvais infini » habite ce toujours plus
qui n'est jamais assez. Les moralistes chrétiens, des Péres aux grands Scolastiques, n'ont fait
que relayer les moralistes grecs sur le chapitre de la tempérance ; I'idée d'Aristote d'un
milieu juste entre le trop et le pas assez se trouve mise en déroute par un désir illimité qui
porte désormais la marque du péché.

Un argument plus fort tient a la caractérisation de cette convoitise comme passion, si
l'on entend par passion autre chose que les désirs ; les désirs se limitent les uns les autres ;
dans la passion, un individu met son tout ; seuls les humains ont le pouvoir de viser,
réellement ou chimériquement, une totalité de satisfaction, qu'ils appellent parfois bonheur ;
quand un seul bien est identifié a cette totalité, 1'attachement a ce bien se fait alors total ; or
l'argent, en raison de sa neutralité et de son universalité, liées au pouvoir indéterminé
d'acquisition qu'il procure, est I'objet révé, si 'on ose dire, pour un investissement aussi
total.

Cette passion s'appelle I'avarice ; 1'avare, dit Le Robert, « a la passion des richesses et
se complait a les amasser sans cesse ». Mais « se complaire », est-ce étre heureux ? Les
moralistes en doutent ; le fantasme d'investissement total du désir dans une seule chose fait
de la passion une souffrance que 1'on s'inflige a soi-méme : I'allemand n'appelle-t-il pas la
passion Leidenschaft ? Ici, les moralistes chrétiens ont quelque chose de plus spécifique a
dire que les moralistes anciens, dans la mesure ou la passion de 1'or, en occupant toute
I'étendue du désir, ne laisse pas de place a I'amour de Dieu qui seul peut étre total. Le péché
d'avarice est littéralement mortel, dans la mesure ou il sépare de Dieu, totalement. Nous
disions la faim d'or insatiable ; sa passion est dévorante.

C'est sur cette critique de 'avarice que I'on peut greffer la condamnation
supplémentaire que l'exercice de la vie monastique et son veeu de pauvreté ont fait peser sur
'ensemble des pratiques profanes et, singulierement, celles du commerce et du lucre. Certes,
la vie profane n'est pas, comme telle, tenue pour mauvaise mais, comme le mariage, le
négoce souffre de la comparaison avec la recherche de perfection attachée a la vie
conventuelle. Avec saint Frangois., le moine chrétien n'est plus seulement, comme le sage



antique, un clerc, un homme de loisir, mais un « pauvre ». La pauvreté est célébrée comme
une grandeur positive en raison de l'espace qu'elle ouvre a une ame libérée du désir
d'acquérir et de posséder. Il est vrai que la Réforme luthérienne et calviniste a renversé ce
jugement négatif porté sur l'argent et le négoce, en méme temps qu'elle condamnait les
veeux monastiques et réhabilitait le travail profane, paré de I'auréole de la vocation.

Mais un argument spécifique aux métiers d'argent, parmi tous les métiers, devait
encore €tre levé : I'argument selon lequel l'argent, étant improductif, ne mérite pas, quand il
est prété, un salaire propre ; plus rien ne sépare alors le prét a intérét de I'usure. J. Le Goft
rappelle, dans Pour un autre Moyen Age, que, si le marchand n'a pas été au Moyen Age
aussi communément méprisé qu'on 1'a dit, st méme 1'Eglise I'a trés tot protégé et favorisé, «
elle a longtemps laissé peser de graves soupgons sur son activité... Au premier rang de ces
griefs faits aux marchands, figure le reproche que leurs gains supposent une hypothéque sur
le temps qui n'appartient qu'a Dieu » (p. 46).

L'argument est intéressant dans la mesure ou il atteint le point ou la vie économique engage
toute une vision du monde, dont le temps est une dimension primordiale. Or le temps des
marchands est une occasion de gain, soit que le préteur tire profit de l'attente du
remboursement par l'emprunteur provisoirement démuni, soit que, exploitant 1'occasion de
la conjoncture, il joue sur les différences de prix entre les marchés, soit qu'il stocke en
prévision des famines, soit que - et ce sera ultérieurement 1'origine d'un contre-argument en
faveur du prét a intérét - il fasse payer le risque encouru sur les routes de terre ou de mer par
ses marchandises. De toutes ces fagons, « le marchand fonde son activité sur des hypothéses
dont le temps est la trame méme ».

« A ce temps s'oppose celui de I'Eglise qui, lui, n'appartient qu'a Dieu et ne peut étre l'objet
de lucre » (ibid). C'est sur ce terrain méme que la Réforme rompt, en remettant 1'ensemble
des activités profanes a la responsabilité humaine. Une lettre de Calvin a Claude Sachin est
a cet égard tres intéressante : « Car si totalement nous défendons les usures [le prét a intérét
n'a pas d'autre nom] nous estraignons les consciences d'un lien plus estroict que Dieu
mesme. » En vérité, « il n'y a point de tesmoignage es-Ecritures par lequel toute usure soit
totalement condamnée... La loi de Moyse (Deutétonome XXIII, 19) est politique, laquelle ne
nous astraint point plus oultre que porte equite et la raison dhumanité. Certes il seroit bien
a désirer que les usures feussent chassées de tout le monde mesmes que le nom en feust
incogneu. Mais pour ce que cela est impossible il faut ceder a lutilité commune » (Opera
Omnia, vol. X, 1¢re partie, p. 245).

D'une fagon plus générale, 1'Institution de la religion chrétienne, au tome 111, chap. 10,
recommande un usage modéré des biens naturels et ne demande pas que la nécessité bride le
plaisir. Maintenant que I'homme de I'épargne et du gain s'estime en outre béni de Dieu, que
la richesse soit tenue pour un signe d'élection, que la frugalité soit a 1'origine de 1'éthique du
capitalisme, c'est 1a une conception supplémentaire, qui est privilégiée, comme on sait, par
Max Weber, mais qui, comme I'a montré Tawney, parait caractériser la branche puritaine du
protestantisme plutot que le courant principal de la Réforme. Quoi qu'il en soit, la
réhabilitation du prét a intérét par la Réforme, ainsi que la réhabilitation du négoce, en
méme temps que celle des autres métiers profanes, attestent que 1'enseignement principal du
christianisme concernant l'argent doit €tre recherché ailleurs, a savoir dans la différence des
¢tats de personnes résultant de la distribution inégale des biens, et donc de I'argent. Une
question de justice est ainsi posée, de justice distributive ; on entend encore les prophétes
d'Israél, Amos, Osée, Isaie, tonnant contre les riches qui dépouillent les pauvres et les
humilient, et Jésus proclamant : « II est plus facile a un chameau de passer par le chas d'une



aiguille qu'a un riche d'entrer dans le royaume des cieux » ; la richesse est traitée ici comme
une insulte et une violence faites aux pauvres ; une malédiction pese ainsi sur la richesse,
donc sur l'argent, compensée par une bénédiction répandue sur les pauvres. Ce qui est en
cause ici, ce sont les rapports des hommes entre eux et non plus le rapport de chacun avec
les biens. Il est vrai que, jusqu'au XIX° siecle, des conséquences révolutionnaires ont
rarement €té tirées de la condamnation de la richesse comme injustice ; celle-ci est
partiellement absoute comme une occasion de générosité et d'aumone, tandis que la
pauvreté regoit pour consolation la promesse des réparations éternelles ; toutefois,
l'argument n'est pas effacé, selon lequel un trop grand écart entre les riches et les pauvres
rompt la communauté et interdit la convivialité ; peut-€tre ce dernier argument peut-il étre
entendu encore aujourd'hui, restituant quelque plausibilité aux précédents...

11 Le plan économique

Il est remarquable que le capitalisme naissant ait dd, pour se faire accepter, conduire
son plaidoyer sur le terrain méme ou la convoitise de l'argent et des biens avait fait I'objet de
condamnation de la part des moralistes chrétiens. L'approbation de la volonté
d'enrichissement constitue a cet égard une véritable mutation au plan moral. Comme 1'a
montré Albert Hirschman dans Les Passions et les Intéréts, le renversement a d'abord été de
méthode. Spinoza, récusant I'attitude normative, propose au Livre III de L'Ethique de
considérer « les actions et les appétits humains de méme que s'il était question de lignes, de
plans ou de corps ». Sceptique a I'égard du pouvoir de la raison sur les passions, il assure
qu'« une affection ne peut €tre contrariée ou supprimée que par une affection contraire et
plus forte que l'affection a contrarier ».

Il consacre ainsi, hors de tout dessein moralisateur, la position de maints observateurs de la
nature humaine en quéte de la passion compensatrice, capable de faire échec aux passions
les plus dévastatrices, celles qui meuvent principalement les princes épris de gloire, de
querelle et de guerre. C'est sur l'arriére-plan de ces réflexions fort pessimistes, concernant
aussi bien le faible empire de la raison que I'effet dévastateur des passions violentes, que
Hirschman voit se détacher le théme des passions domptées par l'intérét, celui-ci étant
entendu au sens d'un amour raisonnable de soi-méme ; l'intérét, pris au sens le plus vaste,
marque le remplacement de la violence par le calcul dans toute la gamme des passions.

C'est ainsi qu'on en est venu a voir dans la passion, dénommée jusqu'ici cupidité, avarice ou
appat du lucre, le modele de l'intérét capable de réfréner d'autres passions comme
I'ambition, 1'amour du pouvoir ou la concupiscence de la chair. L'intérét, entendu au sens
restreint d'appétit du gain, s'annonce désormais comme une passion froide qui, tant sa
constance le tend prévisible et donc digne de confiance, « ne saurait mentir », comme
l'assure un adage de 1'époque. Et si 1'on s'éléve de la sphére privée a la sphére publique,
n'est-il pas vrai que le négoce est I'occupation la plus propre a entretenir des moeurs
pacifiques, a l'encontre de la folie meurtriere des princes ? Comparé a l'esprit aristocratique,
l'esprit marchand est assurément le siege de passions « douces ». La conjonction des mots «
doux » et « commerce », venus de la sphére de la conversation, s'étend désormais a toute la
sphere marchande. C'est ainsi que I'amour de 1'argent se vit réhabilité au plan méme ou jadis
il avait été condamné, et cela au titre d'une passion paisible.



La cause morale de I'argent étant gagnée, la distinction entre intérét et passion, qui
avait servi au plaidoyer en sa faveur, deviendra inutile et la justification de la recherche du
profit pourra se dérouler sur le seul plan de 1'économie. Ce changement de plan est complet
avec la publication de La Richesse des nations par Adam Smith en 1776. Seuls sont
désormais considérés les avantages économiques qui résulteraient de la suppression des
entraves a la recherche du profit (car Adam Smith ne partage aucunement 1'optimisme d'un
Montesquieu quant aux heureux effets politiques du développement économique, tant la
politique lui parait encore livrée a la « folie des hommes »).

Le débat se circonscrit a la proposition fondamentale, « selon laquelle le meilleur moyen
d'assurer le progres (matériel) d'une société est de laisser chacun de ses membres poursuivre
comme il I'entend son intérét (matériel) propre » (Hirschman, 102). Qu'en est-il alors de
notre réflexion sur l'argent ? C'est dans la capacité de la recherche sans entraves du profit a
fonder une nouvelle espéce de lien social que réside la véritable alternative que I'économie
politique propose, a la fin du XVIII° siécle, a I'approche morale antérieure. Les échanges
marchands, multipliant les rapports entre les individus, affranchissent ces derniers des liens
de subordination personnelle.

Bien plus, le lien marchand consiste dans un véritable « concert des convoitises », selon
I'heureuse expression de L. Boltanski et L. Thévenot dans De la justification : « Dotés d'un
méme penchant pour I'échange, les individus procédent a une identification commune des
biens qu'ils échangent. Mais cette identification commune que reflete le prix ne serait pas
possible si les individus n'étaient dotés d'une disposition sympathique par laquelle chacun
peut épouser les gotits et les passions des autres ; c'est par 1a que la concurrence n'aboutit
pas a séparer les individus, réussit a les lier entre eux ». Les deux auteurs cités peuvent alors
parler du lien marchand comme fondant une « cité », un « monde ». Tout se joue bien
é¢videmment sur 'aptitude du pur rapport de concurrence a produire un effet de coordination.

Mais l'affranchissement méthodologique de I'économie, d'ou résulte la neutralisation
de toutes les estimations négatives concernant l'argent, ne constitue que la moitié et, si I'on
peut dire, I'envers du tableau. Ce qu'il s'agit de comprendre, c'est « I'envahissement
progressif de tous les domaines, de la vie privée et publique, sociale et politique, par la
logique de 1'économie et de la marchandise... L'économie est la forme essentielle du monde
moderne, et les problémes économiques sont nos préoccupations principales. Pourtant, le
vrai sens de la vie est ailleurs. Tous le savent. Tous 1'oublient. Pourquoi ? ». Ainsi
s'exprimaient J.-P. Dupuy et P. Dumouchel dans 1'Enfer des choses. René Girard et la
logique de l'économie (1979).

C'est avec cette méme question que J.-P. Dupuy renoue dans son livre récent. Le
Sacrifice et l'Envie. Le libéralisme aux prises avec la justice sociale (1992). 1l veut répondre
a Louis Dumont pour lequel la question principale n'est pas d'ordre méthodologique ; la
constitution de I'économie en science exacte d'un domaine autonome et spécialis¢ des
affaires humaines n'a de sens que portée par un mouvement spirituel, celui de
'individualisme moderne. L'homo eeconomicus, c'est 1'individu moderne, sans racines et
sans liens, encombré de soi-méme dans une solitude désolée. La science dont cet individu
est le véritable enjeu ne peut établir son autonomie et surtout sa souveraineté qu'au prix de
regrettables processus réducteurs et simplificateurs. L'individualisme méthodologique,
reflétant I'individualisme comme modele de société, s'oppose au holisme des sociétés
hiérarchiques.

Hors de l'intégration a un groupe, indépendante de tout consentement formel, 1'individu ne



saurait se projeter, selon Louis Dumont, que dans l'artifice d'un contrat conclu entre atomes
humains. A cette interprétation pessimiste de 'homme de I'économie, J.-P. Dupuy oppose la
grande tradition de l'individualisme libéral, issu des Lumiéres écossaises, dont Adam Smith
est précisément le principal héraut. La question est d'abord méthodologique : c'est celle de
savoir si un individualisme méthodologique peut étre non réducteur, s'il peut penser la
société de marché comme un ordre spontané ou auto organisé, sur la base duquel pourraient
étre réconciliés le triomphe de I'individu et le régne de la justice sociale.

Pour en attester la simple possibilité, a I'orée du développement qui conduirait
d'Adam Smith a John Rawls, Robert Nozick, Friedrich Hayek, il importe de remonter, a
I'intérieur méme de I'ccuvre d'Adam Smith, de la Richesse des nations a la Théorie des
sentiments moraux, écrite dix-sept ans plus tot et rééditée pour la sixiéme fois par Adam
Smith avant sa mort. On a postulé plus haut que le concert des convoitises ne saurait
engendrer un lien social sans le secours et I'appui d'une disposition sympathique. C'est dire
que I'économie ne peut s'autoriser que d'un nouveau traité des passions. A cet égard, il est
remarquable que la Théorie des sentiments moraux d'Adam Smith ne doive rien a
'économie ; bien au contraire, c'est elle qui arme celle-ci contre la dérive €goiste. 11 faut
alors bien comprendre en quoi la sympathie, non seulement s'accorde avec le self love, a
savoir I'intérét que I'on porte a sa personne, mais qu'elle en est si totalement solidaire qu'elle
ne s'en distingue point. Il faut comprendre alors que la sympathie, principal et unique
sentiment moral, ne se confond pas avec la bienveillance, qu'elle présuppose la séparation
des étres, et donc qu'elle ne peut reposer que sur l'imagination grace a laquelle en pensée je
deviens l'autre. En entrant ainsi en composition avec le self love, la sympathie témoigne de
I'inscription primordiale du manque dans le rapport de soi a soi.

A-t-on pour autant ouvert une alternative entiérement distincte par rapport a la
peinture que fait L. Dumont de I’homo eeconomicus ? Y aurait-il donc deux individualismes,
celui du sujet indépendant et celui du sujet autonome, pour reprendre la distinction d'Alain
Renaut dans L'Ere de l'individu (1989) ? Ce serait le cas si la sympathie s'exprimait
entierement dans le modele que J.-P. Dupuy dérive de sa figure redoublée et réciproque, a
savoir celui d'une boucle auto-référentielle (self love} qui relie le sujet a lui-méme par
l'intermédiaire de la société (sympathie). C'est précisément un des apports les plus
remarquables de la relecture que J.-P. Dupuy fait de I'ceuvre smithsienne d'avoir porté au
jour l'ambivalence, a la fois psychologique et morale, dont est fondamentalement affectée la
sympathie ; la sympathie, est-il montré, enveloppe son propre contraire, 1'envie, a savoir le
désir d'acquérir ce que l'autre possede, parce que c'est l'autre qui 1'a.

Smith, nous dit J.-P. Dupuy, a tenu a affronter cette difficulté majeure en ajoutant a la
sixiéme édition de sa Théorie des sentiments moraux un chapitre intitulé : « De la corruption
de nos sentiments moraux, résultant de notre disposition a admirer les riches et les grands et
a mépriser ou négliger les personnes pauvres et misérables. » Notons le rapprochement
riches/grands, pauvres/misérables. L'état de richesse est saisi comme état de grandeur, celui
de pauvreté comme état de petitesse. Or c'est a ces €tats que s'adresse 1'envie. Elle est « ce
qui empéche la sympathie de jouer son role harmonisateur » (J.-P. D., p. 96). Elle corrompt
notre sympathie pour la joie d'autrui. Du méme coup, l'envie révele a contrario un trait
important de la sympathie : ce qu'elle corrompt, c'est « l'inclination... a admirer et vénérer
presque les riches et les puissants, et a mépriser, ou tout au moins a délaisser les personnes
de condition pauvre ou misérabley.

N'est-ce pas avouer que les sentiments suscités par les rapports d'échange, donc aussi ceux
relatifs a l'attrait de 1'argent, sont inséparables de ceux que suscite le spectacle de la



puissance ? A. Smith le dit bien : « Quels avantages visons-nous par ce grand dessein de
l'existence que nous nommons l'amélioration de notre condition ? Que 1'on nous observe,
que I'on s'occupe de nous, que 1'on nous préte attention avec sympathie, satisfaction et
approbation ; voila tous les avantages que nous pouvons viser en le formant. C'est la vanité,
non le bien-étre, ni le plaisir, qui nous intéresse. Mais la vanité toujours repose sur la
conviction que nous sommes 1'objet de I'attention et de 'approbation des autres » (pp. cit., p.
97). La conclusion s'impose : la sympathie, dont on a déja dit qu'elle n'est pas la
bienveillance, « ne se distingue pas du désir de s'approprier ce qu'ils [les grands] posseédent.
Le désir de leur ressembler est inévitablement désir d'avoir ce qu'ils ont» (op. cit., p. 100).

N'est-ce pas sur une indépassable équivoque que débouche la Théorie des sentiments
moraux, des lors que la « sympathie contient I'envie, dans les deux sens du verbe contenir »
(op. cit., p. 100) ? Le titre du chapitre de J.-P. Dupuy sur Adam Smith se révele des lors bien
trouvé : « La sympathie envieuse. » Et le titre de I'ouvrage révele la moitié de son secret :
Le Sacrifice et I'Envie. Du méme coup, la fameuse « main invisible », dont on aurait pu
penser qu'elle n'était que la projection mythique de la sympathie elle-méme, redevient
suspecte, tant elle fait penser a la ruse de la raison qui, selon Hegel, tire de la compétition
entre intéréts privés a courte vue la figure stable d'un ordre sensé a 1'échelle de I'histoire
entiere des hommes. Ne faut-il pas que la « main invisible » soit dotée de la vertu occulte de
« contenir » l'envie ?

Il serait certes absurde d'enfermer le destin entier de ce qu'on a longtemps appelé
« économie politique » dans la Théorie des sentiments moraux. On commettrait alors 1'erreur
inverse de ceux qui ont apercu un « renversement » entre la Théorie... et la Richesse des
nations. 1l serait plus absurde encore de juger la suite du développement de 1'économie
scientifique sur de tels débuts. Les modeles d'équilibre général du marché donnent a 1'idée
d'auto-organisation un contenu scientifique précis. Mais, en rendant superflu le mythe de la
« main invisible », ont-ils éliminé toute interrogation concernant les deux catégories
maitresses du sacrifice et de 1'envie évoquées dans son titre par J.-P. Dupuy ? Or, n'est-ce
pas en rapport a ces passions que se pose finalement la question de justice jusque dans le
cadre de l'individualisme libéral ?

Mais, surtout, on peut se demander si la science exacte d'une activité importante, mais
partielle, et en outre soumise a une considérable abstraction - la science économique -, n'a
pas redonné vigueur a la question évoquée plus haut de savoir a quel prix la sphére
économique a pu s'égaler a la totalité des activités humaines. La question est importante
pour notre propos. Car si, aux yeux de la science économique, la question de 'argent n'est
qu'un chapitre de la théorie généralisée des échanges, elle souléve a nouveau une
interrogation distincte lorsqu'on la rattache a celle évoquée plus haut de « I'envahissement
progressif de tous les domaines de la vie, privée et publique, sociale et politique, par la
logique de 1'économie et de la marchandise ».

La question, bien ou mal formulée, de '« argent-roi » ne se pose qu'a l'intérieur de
cette problématique. Or ce n'est plus une question d'économie, mais de changement de
paradigme de civilisation ; et le probleéme, posé par L. Dumont et d'autres, de 1'évaluation de
l'individualisme se repose avec la méme acuité au terme de ce parcours.

Peut-on alors espérer 1'éclairer, au moins partiellement, en traitant la question posée
comme une question politique, si I'on appelle politique une question touchant a la totalité
d'une communauté historique organisée en Etat ?



11l Le plan politique

Porter la question de I'argent sur le plan politique, ce n'est pas se jeter directement
sur la fameuse formule : « L'argent corrompt. ». C'est se demander :

1 - s'il y a des spheres d'interaction humaine qui, a l'intérieur de I'enveloppe politique de la
cité, échappent de droit a la mesure des biens sociaux premiers par la monnaie ;

2 - dans quelles conditions la frontiére entre spheres est transgressée, de telle fagon que les
valeurs non marchandes soient contaminées par les valeurs marchandes ;

3 - comment ladite transgression s'exprime au plan des rapports individuels par ce qu'il est
convenu d'appeler « corruption ». C'est seulement au troisieme stade de la réflexion que la
question, d'abord posée en termes d'instances, de sous-systemes, de sphéres, de « cités » (ou
comme on voudra dire), renverra a la question de I'argent au plan moral d'ou nous étions
partis.

Le politique est ici tenu pour coextensif a I'instance de souveraineté, de direction et
de décision, 4 laquelle s'identifie I'Etat moderne. Ce qui caractérise comme politique une
activité, c'est, en conséquence, son rapport au pouvoir. Cela dit, nous accédons a la premicre
de nos trois questions en considérant I'exercice du pouvoir politique sous 1'angle de la justice
distributive. Dans une communauté politique donnée, et sous 1'égide de I'Etat, sont
distribués des biens de natures diverses : des biens marchands (patrimoines, revenus,
services) et des biens non marchands (citoyenneté, sécurité, santé, éducation, charges
publiques ou privées, honneurs, punitions, etc.). La question politique de l'argent procede
directement de la question de savoir si tous les biens distribués peuvent étre considérés
comme des biens marchands.

Comprenons bien la nature de la question : ce ne sont pas d'abord des comportements
individuels, susceptibles de tomber sous le jugement moral, qui sont pris ici en
considération, mais la nature de sous-systémes définis par la nature des biens distribués.
Certes, ces biens ne méritent ce nom que parce qu'ils sont évalués, estimés, et en ce sens
tenus pour bons ; mais cette estimation reléve d'une « compréhension partagée », selon
l'expression de Michael Walzer dans The Spheres of Justice dont nous suivons ici les
analyses. Ce symbolisme commun, méme s'il est ouvert a la critique et a la contestation,
présente la stabilité d'un consensus durable, résultant du recoupement de traditions
fondatrices bien enracinées dans I'histoire commune. Dire que tous les biens distribués ne
sont pas des biens marchands, c'est affirmer que la liste, ouverte, semble-t-il, des biens
sociaux est hétérogeéne en vertu du caractere irréductiblement multiple des compréhensions
partagées, des symbolismes communs. Ici, le politologue ne raisonne pas autrement que
l'anthropologue, lorsque celui-ci se borne a grossir le trait de la compréhension qu'il croit
pouvoir extraire des pratiques sociales elles-mémes, des estimations enfouies en celles-ci ou
réfléchies dans des codes distincts. De la méme facon, le politologue s'emploie a identifier
les divers symbolismes partagés, a en dégager la logique interne, a savoir les raisons
régissant 1'étendue de validité et la limite de compétence de tel ou tel des biens sociaux.
Notre probléme ultérieur de la corruption par I'argent dépend de la position initialement
prise, quand nous disons que tout n'est pas a vendre. Autrement dit : le marché ne sature pas
le lien politique.

On le voit, la question de I'argent est posée au niveau de sa destination premicére, l'échange



entre biens marchands. Son régne est mesuré par I'amplitude de la sphére marchande. La
seule fagon, des lors, de vérifier ce que nous comprenons ainsi par biens marchands est de
procéder a contrario, en dressant la liste, elle aussi ouverte, des biens qui, selon la
compréhension partagée, ne sont pas des biens a vendre ou a acheter. I suffit de se rappeler
la querelle des indulgences a 1'époque de la Réforme, ou celle du rachat de la conscription
militaire dans une période plus récente, pour s'assurer que notre sens de l'injustice est fort
lucide et sensible aux distinctions fines ; un accord existe concernant la non-vénalité des
étres humains (fin de l'esclavage), celle des charges publiques, de la justice, du pouvoir
politique, des droits familiaux, des libertés fondamentales, a plus forte raison de la
distribution de la grace divine, de I'amour et de I'amitié, du loisir..., de 1'air et de I'eau.

Une discussion est, bien entendu, ouverte aux frontieres entre la sphére marchande et les
autres : les organes du corps humain sont-ils a vendre ? Les besoins élémentaires des plus
démunis doivent-ils étre satisfaits par la communauté dans son ensemble (probléme du
welfare state) ? Quelles parts du service de santé et des services d'éducation peuvent étre
livrées aux lois du marché, c'est-a-dire traitées comme des biens marchands ? Le fait méme
qu'il y ait doute sur telle ou telle distribution prouve bien qu'il y a 1a un probleme de justice
distributive. C'est toujours a partir d'un consensus fort sur des distinctions essentielles qu'on
délibere sur les lignes incertaines de partage.

Mais l'incertitude n'est pas le probléme le plus grave. Notre seconde question nait
d'un phénomeéne autrement plus préoccupant, celui de la transgression des spheres. C'est
celui que M. Walzer place au début et a la fin de son investigation. Il appelle prédominance
la tendance des biens d'une sphére donnée a empiéter sur ceux des autres. S'il fut un temps
ou le pouvoir ecclésiastique - détenteur présumé de la grace divine - envahissait toutes les
autres sphéres, le danger vient aujourd'hui de la tendance de la sphére marchande a se
subordonner toutes les autres, le marché s'égalant alors a la totalité des transactions sociales.
Comment est-ce possible ? Avant d'incriminer les hommes, il faut s'interroger sur un
phénomene plus dissimulé qui se produit au plan de I'évaluation des biens, donc du
symbolisme partagé.

M. Walzer parle ici de conversion ou de convertibilité. La conversion consiste en ceci qu'un
bien donné, disons l'argent, la richesse, s'érige en titre de valeur dans une autre sphere de
justice, disons le pouvoir politique. C'est 1a 1'ultime secret du phénomene dit de
prédominance, défini comme « maniere d'user de certains biens, qui n'est pas limitée par
leur signification intrinséque ou qui configure ces significations a sa propre image » (p. 11).
Je parlerai ici de violence symbolique. M. Walzer reconnait 'opacité fonciere du phénoméne
: « Un bien prédominant est converti dans un autre bien ou en de multiples autres en
fonction de ce qui souvent se donne pour un processus naturel, mais constitue en fait un
processus d'ordre magique, comparable a quelque alchimie sociale » (XI). Ce texte étonnant
fait penser au fameux chapitre du Capital de Marx consacré au « fétichisme de la
marchandise », la marchandise étant érigée en grandeur mystique a la faveur de la fusion
entre I'économique et le religieux. Or Walzer aura plusieurs fois recours a la conversion,
mais la laissera, sans autre réflexion, a son statut de métaphore. Ce n'est pourtant pas rien si
'on admet, avec l'auteur, qu'« il est possible de caractériser des sociétés entieres en fonction
des figures de conversion qui régnent dans leur sein » (ibid). Et, plus loin : « L'histoire ne
révele aucun bien prédominant unique, aucun bien naturellement dominant, mais seulement
différentes sortes de magies et de bandes rivales de magiciens » (ibid). De fait, I'ouvrage de
M. Walzer est tout entier une machine de guerre dirigée contre le phénomene de la



domination. C'est un livre combattant, dans la tradition « abolitionniste ». Dés le début, il
annonce la couleur : « Le but visé par I'égalitarianisme politique est une société libérée de la
domination » (XIII).

Je voudrais m'engager plus avant dans la bréche ouverte par I'idée de conversion,
tenue pour un phénomene magique. Et me poser la question de savoir de quelle facon les
individus, engagés dans les transactions considérées sous le sigle de telle ou telle sphere de
justice, contribuent a ces transgressions, a ces conversions, bref a cette magie de
transmutation. Il me semble qu'on ne peut avancer dans cette direction sans considérer les
¢tats des personnes associées aux appréciations des biens sociaux, donc sans considérer la
grandeur ou la petitesse des acteurs sociaux, pour employer la terminologie de L. Boltanski
et L. Thévenot dans I'ouvrage déja cité. Aussi bien, les analyses d'Adam Smith dans la
Théorie des sentiments moraux orientaient dans ce sens ; la richesse et la grandeur, on I'a vu,
vont ensemble. On ne peut isoler la possession de grands biens de la batterie des affects
jouant au niveau de la reconnaissance publique.

Etre riche, c'est se sentir virtuellement grand dans toutes les autres « économies de la
grandeur » : dans celles de la renommée, de la création, des relations domestiques et, bien
entendu, de la « cité » industrielle. C'est ici qu'on retrouve le trait de 'argent comme
universel entremetteur. L'argent est la valeur passe-partout, passe muraille. Mais, s'il est
enclin a coloniser toutes les spheres non marchandes, c'est parce que la grandeur qu'il
confere aux personnes est une grandeur fétiche, devant laquelle les autres grandeurs tendent
a s'incliner.

C'est finalement au niveau de I’estimation des grandeurs que tout se joue. Intériorisée
en chaque individu, la magie de la conversion qui, d'abord, opere au plan des biens et des
grandeurs se transforme en vénalité personnelle. Ce que le discours public appelle

corruption n'est alors que le résumé des trois phénomenes : au plan des sphéres de justice,

domination de la sphére marchande sur les autres, en particulier celle du pouvoir politique ;
au plan de grandeurs attachées aux états de personnes, contamination de toutes les
grandeurs par celle que confere la richesse ; au plan de 1'inté riorisation des biens sociaux et
des grandeurs d'é¢tablissement, la vénalité personnelle. Le sévere Kant ne dit-il pas : tout
homme a son prix ?

S'il en est bien ainsi, ce dernier phénomene nous ramene a nos toutes premieres analyses.
Remontant de notre troisiéme partie a la seconde, nous pouvons dire que la vénalité
personnelle, figure individuelle de la corruption des mceurs, est facilitée par I'état di la
civilisation moderne, caractérisée par I'émergence et la prédominance de I'individu déraciné,
isolé, indépendant, livré a son seul bon plaisir. Remontant enfin de notre seconde partie a la
premicre ne peut-on pas dire que le spectacle de la corruption des mceurs et la tentation de la
vénalité personnelle sont I'occasion pour que soit a nouveau entendu le jugement des
moralistes - et plus encore celui des sages et des saints - sur cet autre « maitre intérieur »
l'argent ? Pour résister a I'effet « corrupteur » de l'argent, ne faut il pas étre resté ouvert a
l'esprit de modération et de maitrise enseigné par les moralistes grecs et latins, et pouvoir
encore entendre 1'exhortation de I'apotre Paul écrivant aux Corinthiens : « Que ceux qui
achetent vivent comme s'ils ne possédaient pas ; ceux qui usent de ce monde comme s'ils
n'en usaient pas véritablement. Car elle passe, la figure de ce monde » ?
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